miss_juliettef

Categories:

"Я выбирала жизнь, стоя на подоконнике..."

Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.
Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

26 сентября 1892 года в Москве родилась девочка. Когда-то потом, через многие годы она стала замечательной русской поэтессой, а загадки её судьбы не разгаданы до конца и по сей день. Тогда же она была лишь новорождённой девчонкой, «крупной и умной», как скажет потом её мать.

Её звали Марина Цветаева.

Минули почти два года, снова падали с деревьев листья, снова в доме Цветаевых суетились. Вот только теперь героиней была не подрастающая Марина, а ещё одна маленькая девочка. Анастасия, она же Ася Цветаева, младшая из двух сестер, родилась 15 сентября 1894 года.

Шли годы. Муся (так звали Марину родители) и Ася учились дома, под началом матери, постигая первые науки и много времени отдавая чтению. Уже тогда Мария Мейн видела в дочери поэта:

Моя маленькая Муся бегает вокруг меня и из слов составляет рифмы. Быть может, она станет поэтом?

В четыре года она составляла рифмы, в шесть уже писала на трёх языках: русском, французском и немецком.

Отец, Иван Цветаев, прививал детям любовь к истории, искусству и мифологии. Мария Мейн, мать, была ученицей Рубинштейна, блестящей пианисткой. Если не обеих девочек, то хотя бы старшую дочь Мария мечтала видеть музыкантом.

Мария Мейн (Источник: alexandrtrofimov.ru) и Иван Цветаев (Источник: scientificrussia.ru).
Мария Мейн (Источник: alexandrtrofimov.ru) и Иван Цветаев (Источник: scientificrussia.ru).

Весь дух воспитания — германский. Упоение музыкой, громадный талант (такой игры на рояле и на гитаре я уже не услышу!), способность к языкам, блестящая память, великолепный слог, стихи на русском и немецком языках, занятия живописью.

- писала Марина о матери.

Муся четыре года училась в музыкальной школе, потом стала гимназисткой, за ней последовала и Ася. Цветаевы жили спокойной, интеллигентной жизнью. На Новогодне-Рождественские праздники у девочек была ёлка, по выходным ходили в театр, а лето проводили где-нибудь вне Москвы. Так, среди приятной семейной жизни, неслышно подкралась беда.

В 1902 году у Марии обнаружили чахотку. Цветаевы тут же собрались и уехали в Европу, на Итальянскую Ривьеру. За границей девочки учились в пансионах: сначала во французском сестёр Лаказ, а потом в немецком сестёр Бринкман. Казалось, Марии стало лучше, и чудным летом 1905 года Цветаевы вернулись в Россию, в Ялту. Мария готовила своих Мусю и Асю к поступлению в российскую гимназию. Марине тогда было двенадцать, а Анастасии и того меньше – всего десять.

Год спустя, летом тысяча девятьсот шестого, Иван Цветаев перевёз свою семью поближе к Москве – в Тарусу. Там Марии вновь стало хуже, и 5 июля она умерла. Нетрудно себе представить, что было с её осиротевшей семьёй…

Но жизнь вокруг них не замерла вмести с ними. Всё также донимали Ивана по службе, всё также нужно было девочкам, ставшим ещё более близкими, учиться. У Ивана было слишком мало времени, которое он мог посвятить двум дочерям, и друг друга они явно знали лучше, чем отца.

В сентябре они поступили в гимназию В. П. фон Дервиз, откуда Марину с позором исключили буквально через полгода. Прочтя хоть несколько её стихов, нетрудно догадаться, за что. Уже тогда Муся Цветаева отличалась редким свободомыслием.

Гимназистка Муся.
Гимназистка Муся.

Я только девочка. Мой долг
До брачного венца
Не забывать, что всюду - волк
И помнить: я - овца.
Мечтать о замке золотом,
Качать, кружить, трясти
Сначала куклу, а потом
Не куклу, а почти.
В моей руке не быть мечу,
Не зазвенеть струне.
Я только девочка, - молчу.
Ах, если бы и мне
Взглянув на звезды знать, что там
И мне звезда зажглась,
И улыбаться всем глазам,
Не опуская глаз!

- 1909 год.

Не прижилась она и в следующей гимназии, и лишь в третьей за несколько лет смогла более-менее нормально существовать. Ася же, насколько известно, с учёбой, учителями и другими ученицами проблем не имела. В 1909 году Марина – уже взрослая, шестнадцатилетняя девушка, - прослушала курс лекций по литературе в Париже. 

Жизнь возвращалась к ним после смерти матери, у них были свои друзья и поклонники.

Марине было уже девятнадцать, Асе - семнадцать. Годом раньше Марина встретила юного Сергея Эфрона, красавца с мучительно-великолепными бровями и чрезмерно узким лицом, встретила и влюбилась. Ася зимой на катке столкнулась с Борисом Трухачевым, ещё одним прелестным молодым человеком. 

Сергей Эфрон.
Сергей Эфрон.

Башлык откинула на плечи:
Смешно кататься в башлыке!
Смеется, — разве на катке
Бывают роковые встречи?
Смеясь над «встречей роковой»,
Светло сверкают два алмаза,
Два широко раскрытых глаза
Из-под опушки меховой.
Все удается, все фигуры!
Ах, эта музыка и лед!
И как легко ее ведет
Ее товарищ белокурый.
Уж двадцать пять кругов подряд
Они летят по синей глади.
Ах, из-под шапки эти пряди!
Ах, исподлобья этот взгляд!

. . . . . . . . . .

Поникли узенькие плечи
Ее, что мчалась налегке.
Ошиблась, Ася: на катке
Бывают роковые встречи!

Время текло, до войны было ещё два года.

С разницей в три месяца, Марина и Анастасия обе вышли замуж. Поразительно, на свадьбы друг друга они не попали.

Почти одновременно сёстры забеременели, а их первенцы – Андрей, сын Аси, и Ариадна, Маринина дочь, родились меньше, чем с месячной разницей – 22 августа и 5 сентября того же года.

"Девочка! - Царица бала!
Или схимница, - Бог весть!
- Сколько времени? - Светало.
Кто-то мне ответил: - Шесть.
Чтобы тихая в печали,
Чтобы нежная росла, -
Девочку мою встречали
Ранние колокола!"

- написала Марина в дневнике в день рождения дочери.

Ася.
Ася.

Сёстры повзрослели. Где те девочки, бегавшие вокруг матери? Где Муся, составляющая рифмы из слов? Они исчезли, уступив место взрослым молодым женщинам со своими бедами и радостями. Теперь уже их дети бегали вокруг двух Цветаевых, носивших уже другие фамилии. Аля (Ариадна) тоже писала стихи и вела дневники, а произведения матерей уже вовсю публиковались. Маринины «Вечерний альбом» (1910), «Волшебный фонарь» (1912), «Из двух книг» (1913) сразу полюбились читателям, а в 1915 году был издан первый прозаический текст Анастасии «Королевские размышления».

Но браки их оказались не самыми счастливыми. После ссоры Анастасия с мужем разъехалась, после чего жила с Маврикием Минцем, а Марина так вовсе два года предавалась романтике с Софией Парнок. Ася в 1916 году родила сына Алёшу (25.06), отцом которого почти наверняка был Маврикий. По уверениям самой Анастасии в её воспоминаниях, он был вторым мужчиной в её жизни.

Анастасия с Андреем, Марина с Алей и Сергей Эфрон с Минцем на заднем плане. 1916.
Анастасия с Андреем, Марина с Алей и Сергей Эфрон с Минцем на заднем плане. 1916.

Любить только женщин (женщине) или только мужчин (мужчине), заведомо исключая обычное обратное — какая жуть! А только женщин (мужчине) или только мужчин (женщине), заведомо исключая необычное родное — какая скука!

- Марина.

Я — и до Бориса так долго отвращалась физической близости. Перешла черту только для Бориса и с ним.

- Анастасия, о временах, когда была женой Трухачёва.

В кровавый революционный 1917-й обе сестры с детьми были в Крыму. В 1917 родилась вторая Маринина дочь – Ирина. Вовсе не к чести её будет сказано, Алю поэтесса любила куда больше, того даже не скрывая. Там же, в Крыму, умер от дизентерии маленький Алёша.

Годы гражданской войны были для сестёр тяжелыми. Марина (не нам её судить) даже отдала обеих дочерей в детский дом, будучи не в силах прокормить их. В детском доме Ирина умерла в трёхлетнем возрасте. Сергей Эфрон, муж Марины и отец двоих детей всё это время пребывал в армии. Анастасии жилось немногим легче – ей с Андреем помогал Борис Трухачёв. Маврикий умер ещё в начале 1917-го, когда она была в Крыму.

В двадцать восемь лет Ася фактически дала монашеский обет в миру. 

Марина в 1922 году уехала за границу с мужем и Алей, а в 1925 в Чехии родила сына Георгия, знаменитого Мура.

Георгий Эфрон.
Георгий Эфрон.

В 1927 году сёстры в последний раз встретились в Париже, когда Анастасия приехала в гости к Горькому.

Тридцатые были хуже двадцатых для обеих сестёр. Анастасия в тридцать третьем 64 дня провела под арестом, её отпустили только после того, как за неё поручились Пастернак, Горький и его жена. Марина же… Никто не скажет лучше неё о том, что ей пришлось пережить:

Никто не может вообразить бедности, в которой мы живём. Мой единственный доход — от того, что я пишу. Мой муж болен и не может работать. Моя дочь зарабатывает гроши, вышивая шляпки. У меня есть сын, ему восемь лет. Мы вчетвером живём на эти деньги. Другими словами, мы медленно умираем от голода.

Марина с сыном. 1930-е.
Марина с сыном. 1930-е.

В тридцать девятом Эфроны вернулись в СССР.

Что было дальше?

31 августа 1941 года Марина повесилась. Анастасия умерла 5 сентября 1993 года, немного не дожив до своего 99 дня рождения. На её долю выпали многие тяготы жизни в СССР. Она побывала в ссылке и нескольких лагерях, однако пережила всё.

Анастасия.
Анастасия.

Медленно верно газ
Плыл по уставшей комнате,
Не задевая глаз
Тех, что вы вряд ли вспомните.
Бился неровно пульс,
Мысли казались голыми,
Из пистолета грусть
Целилась прямо в голову.
Строчки летели вниз,
Матом ругались дворники.
Я выбирала жизнь,
Стоя на подоконнике.
В утренний сонный час,
Час, когда все растаяло,
Я полюбила вас,
Марина Цветаева...
Марина...

– Земфира. Подражание тексту Марины «К Ахматовой», кончающемуся строками: «В утренний сонный час, кажется, четверть пятого, я полюбила вас, Анна Ахматова».


Все тексты в блоге моего авторства, иллюстрации взяты со свободных ресурсов интернета, из источников, не указывающих своих авторских прав (если иное не указано под иллюстрацией). При копировании прошу указывать ссылку на мой блог.

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic

Your reply will be screened